蘋果1
夏末,陪她到超市買水果。
「你說哪個好呢?保鮮紙包著的便宜多了,可誰知道另一面會不會是爛的。」
她的臉總是紅咚咚的,我注視著她的雙頰,無心地應著。她搽了腮紅嗎?這樣的紅臉蛋是因為辦公室的空氣不流通,還是她心裡生著什麼氣呢?剛才她去了經理室,被罵了一頓嗎?十年後,她還會有這樣美麗的臉頰嗎?
我們並肩行走,年輕女子說話時都是鶯鳥的鳴叫,有時候她的衣袖觸碰到我的手臂,癢癢的。
回到辦公室後,我們各自回到自己的部門。午休過後,一如往常,我上網收發電子郵件,連絡客戶、關心客戶,這就是我的工作。一日復一日,我的電子信箱掛著公司溫柔的笑臉,牙齒敲打著一字一句溫柔體貼的話語,只為撫平每一個客戶的怒髮。
突然收到她的來信:「聞一聞,沿著香氣,看看你的檯面!」
咦?
什麼時候,她放了一顆蘋果在我桌上。
是她悄悄放上的?還是託誰順手帶過來的呢?
接下來每個月的22日,她總會放一顆蘋果在我桌上。
我沒吃。
只是任由香味四溢。
蘋果1
冬天,城市掛上了聖誕節的顏色。教堂的窗畫,七彩的聖母抱著聖嬰,七彩的聖母抱著死去的兒子。我還是難以置信,一年又近尾聲。夏天就這樣消失了嗎?北回歸線以南的天主教城市,冬日炎炎,這些顏色好像迷了路,我為它們的迷失感到侷促,甚至有點慌張。
今天,我和她一起午餐,一如往常。走出辦公大樓的剎那,陽光刺眼,一天也就這個時間能和太陽好好打個照面。
她放了一個蘋果在我掌心,還有一張餅卡:「下下星期六,是我的婚禮,我不想你花費,所以只給你一張餅卡。」
回到座位,第一顆蘋果已經發皺,可是那夏日香氣,純粹依然。