《我們的家庭小作坊----記澳門的80年代》       □林大香

1.二更明月上窗紗,虛度韶光兩鬢華……----《嘆五更》[1]

  1937年,順德太和餅家,男孩四歲。

  阿棠,別掛記著玩!再不進屋幫忙小心你老豆拿柴打斷你雙腳!到時候你就真的知道什麼是『打跛腳,癱著等食』當咱家大少一世無憂!」

  細伯婆唸經似地叨叨,或許是中秋將近,鋪裡上下都忙著出貨。儘管辛亥年後老闆早將康有為落款的招牌割去,可那茶點和月餅的美味早就流傳出去,廣州陶陶居[2]那頭月餅存量已非常吃緊,省城外的餅鋪也陸續收到陶陶居的求救單,順德太和餅家,光是接陶陶居一單,就足以養一族人年餘,這也難怪細伯婆緊張。

  阿棠在北帝廟前聽人唱龍舟[3],老藝人可真忙碌,左手套著竹筒,掌裡握著一個小碟子,右手持棒,還掛了兩個鈴鐺;腿也沒停,左膝捆著大鋼鑼、右膝綁緊粗棍棍,腳下各放了一個木魚一個鈸,嘴裡含著笛。一響鑼,這一人樂隊開始了:「初更才報月生低,怕聽林間隻杜鵑啼,聲聲泣血榴花底,話胡不歸來胡不歸……」好失望,以為那麼大陣仗會來段《六國大封相》呢,沒想到龍舟佬沙沙地唱出《嘆五更》,才嘆到三更明月桂花飄,細伯婆又獅吼,祥仔趕緊進屋剝蓮子去。

  蓮心是要枝枝拿下,皮也去乾淨,磨出來的蓮蓉才不會苦澀。

  聽聞戰爭已經開始,他阿爸不知道去哪裡找來三把手鎗,說防止有人趁亂打劫,不管怎麼樣,過了這個中秋,一家老老嫩嫩就不怕餓肚子啦!

  阿棠一邊剝蓮子一邊哼著曲子,逗得阿嬸們樂不可支,才日頭幾點鐘就嘆五更,小小年紀你就做這鴛鴦夢,想討老婆了是吧!

  二更明月上窗紗,虛度韶光兩鬢華……

  他說胡不歸呀胡不歸。

 

  1949年,共產黨建國,擁有三把手鎗的父親因為好理眾事,鄉人都傳說黨要定他一個搧動群眾的罪名,於是父親帶著棠逃往香港,餅店收歸國有。與家中妻兒數十年未有連絡。

 

2.「只見秋水遠連天上月,團圓空照離別身。」----《嘆五更》

  1980年,澳門大三巴後方高園街,他30歲。

  一年前,父親在這兒買了個公寓,把妻兒從大陸接了過來。賢三十歲,父親的影像早已模糊。想起母親再次見到丈夫那日,激動得說不出話來,手一直震著,父親從兜裡拿出一塊錶,給母親戴上。

  媳婦阿琴也過來了,家裡還有姊姊蓮花,那戲子偷去她的青春,蓮花就沒再嫁人,早說戲子無情,更何況那傢伙耳後有腮,久後必反,是不可信任的面相,現在都遇上了,一家到了澳門,以前的故事都放水流吧!

  賢到地盤作工人,蓮花到成衣廠車衣,孩子才出世,琴只能待在家裡做些工廠活兒,一方面坐月子,一方面照料孩子和家婆。

  琴串著塑膠花,枝插葉子枝插葉子枝插葉子重複又重複地做,最好是拼裝百合這一類花瓣大片的,要是遇上玫瑰,花瓣小又有層次,不僅家婆年紀大,眼睛看不了,年輕人的手都會磨出血來。 

琴的手掌厚實,指頭也胖,以前人家說這樣的手是等著收錢的富貴命,孩子的掌心跟她一樣胖呼呼的,望望這雙貴婦手,琴認命笑開懷。

    家婆好幾次要她別拼裝塑膠花了,假花可是會招惹虛情假意的感情,家裡放那麼多塑膠花,哪裡知道會不會壞了風水。琴嘴裡應著,可每周工廠還是會派貨車運送這花的零件,。

  她把殘枝拼成花朵應有的鮮豔。

  琴隨身攜著糧票,是懷胎時,離家的丈夫留下的,雖然知道在這城市已不需要了,可放在身上,心也就定了

  


3.
「佢認真肯搏 勤力天天黐膠花 還仲晚晚黐膠線 每天超時沒偷懶」

                        ----尹光《一個黐膠線的少年》[4]

  1984年,澳門大三巴後方高園街,男孩0歲。

  最近工程少有,阿爸暫且去了塑膠工廠打工,每天六點多就出門了。

  每個星期六下午,貨車就會開到家門口,丟下一包包零件。銓仔總會衝出來看個仔細,猜猜這個星期,阿媽、嬤嬤、姑媽又要忙些什麼。

  真是天堂呀!今天家裡滿滿的小熊公仔,毛絨絨的,可愛極了!貨一放下,銓把布娃娃一隻隻拿了出來,咦?瘦巴巴的,還沒塞棉花呀!姑媽說我們給公仔縫上眼珠,貼上肚臍和嘴巴,它們回家就會吃飯了,吃飽飯不就跟你一樣圓碌碌了嗎?

  阿媽還是吐個不停,臉色慘白得很,午睡一陣子就出門,粵語長片開演了才回到家。

  晚上的時候,銓仔聽見爸媽在吵架。我怎麼生仔?坐月子連雞蛋都吃不到。你在塑膠廠能賺多少錢?懷了孩子我連工作都有問題?我怎麼生……

  男孩躲進姑媽懷裡,抱著小熊,眼珠子已經縫得很漂亮了。瘦瘦的小熊,不要怕喔,我抱著你睡覺。

 

粵語長片上映……

小乞丐:我和老豆失散了,可不可以請好心的阿姨給我一些錢吃點東西……

老乞丐:傻蛋!窮孩子才說老豆!你要說「爹地」不見了,人家才會信你。

 


4.
「月光光 照地堂 蝦仔你乖乖訓落床」----《月光光》[5]

1985年,澳門大三巴後方高園街,男孩5歲。 

  有一次貨車叔叔運了好多布手套來,銓仔打開大塑料袋,小手套了進去,五隻手指連在一起,根本開不了。姑媽說你傻豬豬,這要一隻隻地剪,分開五指才行。銓仔跟媽媽要一隻沒開過的,說想跟樓上的賓仔玩棒球。姑媽用報紙捲了一個小球球,你小心點,別弄得太污糟,還要交貨的。

  上樓的時候,賓仔正在拼鬧鐘,他總是玩這拆了又拼拼了又拆的遊戲。賓仔的爸媽說了很多聽不懂的話。怪腔怪調的口音,對著銓說:朋友,你們玩得開心,要Fidel回家吃飯。他也聽不明白Fidel是誰,總之叫作賓仔就對了。

  賓仔和銓在牌坊後面玩球,看見方才門口那貨車,停在十姑的酒莊前,貨已經卸得差不多了,男孩衝進車裡玩鞦韆,搖阿搖。貨車叔叔走來:孩子!再不下車我開車過橋了!到了離島看你怎麼回家!

  男孩們正猶豫著,車子就發動了,兩個人都不敢下車,貨車裡還有舞獅的頭呢!一大袋一大袋的,獅臉上的貼紙都還沒貼上。沒有臉的張飛獅,搖搖晃晃。

  車子停下,快跳車!原來是媽閣廟,好險沒過橋。銓衝進廟,把手上的紅獅頭放在供桌上。給媽祖娘娘拜一下,請保佑保佑,我們自己回家不要迷路!賓仔急了,說了一堆土語,叫著自己給銓仔起的名字:Luciano你做什麼?我信天主,不可以拜神。

  你不拜神,媽祖保佑我,你跟著我好了!

  銓牽著小菲律賓人的手,穿過下環街一間間鹹魚店,到達十六浦:

  皇宮酒店→李錦記蠔油→國際酒店→東方旅店→福隆里→噴水池……。

  到家時,天已經黑,銓仔掌心都是汗水,小菲律賓尿了一褲子。

  阿媽大吼:衰仔!你這張獅頭從哪裡偷來!

 

  1999年,澳門回歸,十姑回到葡國去了,酒莊夷為平地,蓋起一幢幢公寓。賓仔仍喜歡拼拼拆拆,不同的是,他在機場修飛機。

 

4. 「阿爺睇牛去上山崗 啊 蝦仔你快高長大咯 幫手阿爺去睇牛羊 啊」

                                                         ----《月光光》

1986年,澳門大三巴後方高園街,男孩6歲。

  如果家庭小作坊的活兒簡單一點,阿爺從香港過來時,也會幫著做一些。

  剪剪棉外套的線頭線尾、給百獸王(變形金剛)貼貼紙、在女人衫上穿珠花。  

  不過,阿爺花更多的時間,帶著孫子去買菜。銓仔最期待能和阿爺到福隆新街吃碗鮮蝦雲吞麵。

  阿爺再也沒過海了,反倒是大伯阿棠過澳門來。那日姑媽和嬤嬤忙著給衣裳穿珠珠和亮片,客廳金閃閃沒路可走。大家才把銓仔鼻孔裡的珠子拿了出來,大伯父進門。大伯父領著幡旗,抱著阿爺的相片和牌位。阿嬤放下工作,把阿爺放到供桌左邊,右邊空下來。姑媽的眼淚一點一點掉下來,掉進珠片裡頭。

  晚上,銓仔看見阿嬤對著阿爺的相片唸唸有詞,阿嬤脫下手錶,把電池敲了出來,放在阿爺旁邊。

  之後,嬤嬤漸漸癡呆了,漸漸忘記身邊的人。

  一日,銓仔敲開小豬錢甕,他牽著嬤嬤,到營地街市繞了一圈。下午,祖孫倆在福隆新街,叫了一碗雲吞麵。

alicial 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()


明信片:羅伯特.杜瓦諾  澳門似水年華特展開幕片
來源:澳門藝術博物館


大香的詩歌:一些關於童話的理解

 

國王已經死了 王子不必工作

從此和公主幸福愉快

公主變成皇后

她擁有的一切就是皇冠 巨大的皇冠

禮服馬車玻璃鞋照樣於午夜消失

但她已經不需要

她足不出戶許久了

因生產而擴張的骨盆是她唯一的裙子

她的乳房仍大得令人感到不可思議

乳頭垂星閃爍如她的雙眸

她仍習慣深睡不醒

睡容因為變薄的雙唇侷促緊繃

雪白的肌膚

在夢裡滲出小小的斑點

孫子對她說:

奶奶,您的皮膚對您來說似乎太多了點

 

他會長大

和她製造另一個

童話故事


齡官的詩歌:

 

alicial 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

片子:台北CAMPO藝術節
來源:小千星 


大香的詩歌:有朵花

你離開之後

我們的房間開始燃燒

躺在床上的我

被飛行的床帶到夢境的終點

 

那是一個嘈雜的下午

眾人在客廳裡喝茶暢談

我們坐在沙發的兩端

各有歸屬

來去的友人們突然消失

舞台上剩下你我

你展開臂膀 伸出左手

我展開臂膀 伸出右手

十指緊扣

眾人又回到舞台

我們鬆開那些記憶

有朵花

掉了下來

 

瑪莉染的詩歌:

alicial 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()




流浪者的畫面是這齣戲的開始還是結束呢?

一場演出是否可稱得上是好戲,每個觀眾都有自己的聲音,那聲音策馬入林,喝喝帶他進劇場再從劇場帶他進入另一個世界,就在一瞬間。

在《戴上紅鼻子的一天》的想像下,我預先設定立場,黑色的盒子裡要怎麼表現出戴上紅鼻子之後,街道市場上歡樂的畫面?在這樣的期待下,第一場展開。小丑們紛紛出場,觀眾席出現幾聲亁亁的爆笑又陏即停止:少數人亁笑少數人亁咳少數人亁燥地想像接下來五分鐘我們要飛往哪一個目的地。

這不是《戴上紅鼻子的一天》,是《聽見了,當紅鼻子遇上橘色的天空》。原來我們該從想像中抽身而出了。劇場更明顯地表現戴上紅鼻子的人,才是主體,歡笑的觀眾在他方,黑盒子的笑聲,再見!

紅鼻子若是一個秘密機關,戴上它就能回到孩子氣的彼方。可他發現,時間並不理會我們的美好。他知悉一切,彆扭地出場、彆扭地舞蹈、不合拍的步伐、亂序的節奏。她跳上他的背脊,他無法再忍受,他取下秘密機關,擦去那張臉,露出最原始、已經長大的容貌。他們紛紛發覺鑋相紛紛仿效紛紛打開,真實的模樣。

只有她,窘地堅持舞台上的微笑,堅持唱出每一個音符。他們在背後抽搐,他們有兩個靈魂,兩個互相矛盾互相攻訐的靈魂。

第二場是橘色的天空。橘色的天空是晝與夜交替的瞬間,橘色的天空是乍晴的模樣、是彩虹出現的剎那,橘色的天空是被時間遺忘的吉光片羽。我們已經告別了的心愛寵物、錯失那人、甚至失去童年時期遇見的樂土。在橘色的天空下,只要你有夢想,隨時能夠回到那個當下。戴上紅鼻子之前,請確信你的勇氣,足以讓你在無功而返之後,能夠幸福地全身而退。

第三場是衝突,極具爆炸力的衝突。生日是重生之日。我們在每一次重生時,便漸漸褪去往日自己的顔色。說是生日,這更像一場喪禮。這是一場徹底的毀滅,身邊的聲音被奮力破壞、從前的自己被消除殆盡。(雖然,蛋糕砸得滿地時有觀眾也生惋惜地道:糟蹋食物了,這場戲就要倉皇結束)儀式過後,演員望住遠方,原來即是他說:孤苦無告的靈魂需要愛的救護。

我不是一個喜歡在劇場中看到錄像創作的觀眾,總以為那銀幕的力量像是兒童和小狗,會帶走觀眾的焦點。可《紅鼻子》是原來影像創作的延伸,影像是虛的,剛好解決了調度問題,拓展舞台空間,讓觀眾不至於被丟棄在黑暗之中。最令人驚艷的,是最後一場,流浪者出現,他背著信箱,他沒有地址,他的地址就是他自己。

流浪者出現在舞台上,從虛象到實象。他收下紅鼻子,或許這個秘密紅鼻子原本就是他的,他小心翼翼把紅鼻子收到鐵盒子裡。把每一片橘色的天空、每個被時間遺忘的吉光片羽,當作行李收藏。然後,在長長的路上,繼續這未完的旅程。

載於2007年10月25日星期四澳門日報演藝版




圖片來源:澳門石頭公社
http://comunadepedra.blogspot.com/search/label/2007%20Red%20Nose%20Project

alicial 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()


所謂永恆

 

不允許骯髒

不允許突然停在桌上的果蠅

不允許吃淨的梨

不允許癢或痛

不允許流淚。不允許

不優雅的眼淚也不允許露齒之笑

允許唱歌。不允許走調不允許第三段歌詞

出現在第二段。不允許

不允許沒有高潮更不允許只有

一點點。

允許溫柔觸摸不允許溫柔離別。

允許冷漠不允許

熱絡

允許不歸不允許夜歸

不允許花香

不允許驟雨

不允許彩虹

不允許短暫的美好

 
圖片來源:  KIKI SMITH

alicial 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

 

7.
  女孩們剛從西門路上布市回來,幾個孩子吱吱喳喳,說那塊西裝布漂亮呀!做成喇叭褲一定很挺拔,聽說大菜市進來第三家秀麗裁縫店做工不錯,不過都是老客人說的,是專作旗袍的,洋裁呀……就不知好不好……
  男孩站在屋角,聽到女孩從遠而來的對話,擦擦鬢角的汗水,走了出去,巧遇一樣,大喊,你們逛街回來呀!買了什麼沒有!女孩感到莫名其妙,一頭霧水。男孩轉身要走不走,雙眼盯著鳳子。阿菊跑了出來,凶巴巴地對男孩喊:跟你又不是很熟!男孩訕訕離去。



關於圖片:;
糖糖的:葡萄牙學校小朋友畫圖,題目是幻象
水草的:大香明明就拍下了確怎麼都找不到檔案呀...

alicial 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()

瘋狂趕工中的威尼斯人
空洞冷清的異國建築
和小鎮的氣氛格格不入

牽著妹妹來到了路環
已經將近七點

來不及在陽光消失之前
拍下所有畫面

在光影移動之間
我們失去了一切

alicial 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

我的花朵枯萎了。

沒人發現這城市已經
充滿死屍
到處都是小小的
蒼蠅
在燈箱霓虹中
無聲飛行

alicial 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()




背景音樂和影像:
1.侯導  最好的時光---戀愛夢   片段

 
2.Aphrodite's Child - Rain and Tears   1968年超古老mtv


3.變成老爺爺的Demis Roussos 現場演唱 Rain And Tears


我現在在玩個遊戲
也不是遊戲 是紀念
紀念怎摸完
我上了postcrossing和大陸的豆瓣網站
就是明信片交流網站
我展開了故事稀釋運動
一個主題是:十個粵語系男子的形象
一個主題是:RE侯孝賢最好的時光之戀愛夢
十個粵語系男子 說的是從小寶寶到老人 說粵語的男人跟烹飪的關係
而回侯孝賢的 是俺媽的故事
每一張明信片 有一個分鏡表 就是電影的分場
分散在每個人手上 向稀釋一樣
最後合起來 可以拍依不完整的電影
不˙過只是玩玩
妳看過最好的時光嗎
第一個戀愛夢 1966年
侯孝賢呀
很像媽媽的故事
一點點你知道媽媽當學徒的時候 有一個男生很喜歡她嗎
好像是眼鏡航的兒子
不是那個
是另一個
當時有一個小兒痲痺的女生 常常來洗頭

媽媽跟她說話 她變得很開朗
當大家去夜市 小女生也想去
搭走路很慢 媽媽給他搭著
走在最後
一路回來 媽的手都青了
小女生有一天跟媽媽說 她喜歡一個男生
那個男生每次看見那一群學徒 就會故意繞過來 跟大家裝熟 但是不敢跟媽媽說話 眼睛一直看著她
問好而已
小兒麻痺的女生 喜歡的男生 就是那個
後來 師傅說要媽媽唸書 要媽媽回屏東拿畢業證書
有相遇嗎
後來媽媽就沒再回台南 男生寫了好多信給媽媽
每一次都是外公收的
外公拿到榕樹下 請大家唸給他聽
媽媽後來去高雄工作了
好苦連喔
她也聽說了 男生到師父那裡找他
但是媽媽堅信 她不會喜歡好友喜歡的人
去了高雄
後來 男生真的來了外婆家
好癡情喔
還買了很多糖果水果給媽媽的弟妹
希望他們能透漏出來
媽媽在這之前 已經給弟妹和外婆說了
千萬不可以透透自己的行蹤
就說不知道 離家工作 很久沒聯絡這樣
有天
男生的哥哥來了
說弟弟非常思念媽媽
弟弟就要去當兵了
希望能見到媽媽一面
通信也好
媽媽非常狠心 最後都沒理人家
阿媽媽心腸真不軟
不過那時候的愛情 是很簡單的呀
妳看看侯孝賢的戀戀風塵 還有 最好的時光
張震和舒淇的腳色 有點像媽媽喔
張震找了很多城市
終於找到舒淇工作之處
還去舒淇家問他媽媽
見到面的時候 舒淇只是笑
她在撞球間工作 所以要等到下班 才能跟他去吃面
但是 舒淇只是笑
後來 男孩要回台北軍營了
舒淇陪他去撘車 天空下與 背景音樂是RAIN AND TEARS
張震輕輕害羞地 握住女生的手
舒淇的衣服跟媽媽以前的很像喔
哈哈
會不會那ㄍ男的是侯孝賢啊
超像的
我想去做耶
不會吧
媽媽跟舒琪一樣大嘴
那個年代都是這種愛情吧
是嗎 而且都是高額頭
老大說 那差點我們就是侯導的女兒溜

劇本是朱天文寫的溜

只是巧呵
http://www.youtube.com/watch?v=LyZKXc5PRg4&mode=related&search=
這是我最喜歡的那段
不過侯孝賢會說自己的故事給朱天文寫
對吼 他們很曖昧

問題上面寫1966年 媽媽大概是1975年左右發生的吧
唉押 反正應該是不可能的啦 





-------------------------------------
Rain and tears    

Rain and tears are the same
But in the sun you got to play the game
When you cry in wintertime
You can’t pretend it’s nothing but the rain

How many times I’ve seen
Tears coming from your blue eyes

Rain and tears are the same
But in the sun you got to play the game

Give me an answer, love
I need an answer, love
Rain and tears in the sun
But in your heart you feel the rain, the waves

Rain or tears both rush home
For in my heart there never be the sun
Rain and tears are the same
But in the sun you got to play the game

alicial 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣()



片:葡萄牙樂團的片子 O' QUESTRADE的片子(  http://www.oquesteade.com  )
來源:澳門葡文書局

6.

  這天下午,店裡來了個女孩,小兒麻痺,穿鐵鞋拄著柺杖,師傅給她剪頭髮,要學徒們跟她聊聊天,年紀差不多嘛!但是女孩總不搭理,不知道是高傲還是自卑,女孩脹紅了臉。


alicial 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()


片:澳門04牛房倉庫 夏日兒童劇流浪狗之歌 活動片
來源:去牛房倉庫拿


5.
  女孩們肚子餓得很,阿菊從背包裡拿出兩包統一台南擔仔泡麵,大伙兒煮了麵分著吃,一大鍋湯,吃得肚子飽飽的。鳳子拿出一本小說,給大家唸故事,書是在前鋒路上舊書攤買的,大家約了改天一起去逛逛。只是喝湯,也能是滿足的一晚。

alicial 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()



片:台北CAMPO生活藝術節
來源:小千星送給我

4.

  師傅給客人燙頭髮,阿菊掃著一地的頭髮、秀枝給客人洗頭,洗得人家眼睛都是頭髮水、鳳子背著師傅的小女兒,在理髮店門口走來走去,師傅唸中學的大女兒坐在一旁寫作業。

  黃昏了,理髮店的屋簷下有個小窩,三隻雛燕張口哀哀叫,鳳子抬起頭看,天空像蛋花湯一樣,雲朵的尾巴散著棉絮絲,電線交錯著,延伸無盡頭,幾隻燕子交叉低飛,餵養孩子。




alicial 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()


片:台北CAMPO生活藝術節
來源:小千星給我的


3.

  鳳子跟著張姨,坐台汽客運,從屏東烏龍坐到高雄火車站,鳳子暈車,開窗嘔吐。

  兩人到了高雄火車站,買票搭車,進了藍色的印度號(普快車)

  火車在中途暫停,鳳子以為到站了,包包抓著就要衝下去,後方一列莒光號飛奔錯身。原來只是停車讓道,鳳子嚇得說不出話來。

alicial 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()


片:台灣 小千星創作片
來源:小千星給我

2.

  母親殺了一隻雞,把雞丟進一臉盆熱水,專心地拔毛。

  母親在廚房,炒鍋、燉湯,煮食煮得一頭汗。

  母親端了一鍋麻油雞,要鳳子喝了好上路。鳳子極不喜歡麻油雞的燒酒味,小心地沾了一口。

alicial 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()


片:台灣 學學文創 廣告片
來源:小千星送給我
1.   
        1971
年,台灣 屏東

  母親把鳳子的畢業證書收進衣櫃,走到後園飼雞,天空打著悶雷,雨珠滴滴打在草埔上。鳳子走到母親身邊,低聲訴隔壁秀蓮拿了初中制服,裙子長及腿肚,像個不倒翁,可還是非常亮麗。張姨要去台南,妳就跟著去吧!她認識的人多,說要介紹妳去海安路學裁縫還是理髮,包吃住,這兩天妳款一下行李,就跟著張姨去。

alicial 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()